陌生城市里的“乡情”
[山东]马海霞
(资料图片)
老金是外省人，三十年前落脚在我们这里，后来在小镇邮局干临时工，成了一名邮递员。
我上高中时，班里一位女生转学去了外地，走前说好，到了写信给我，因正值寒假，学校放假，便留了家里地址。我盼信心切，碰到老金了便问：“有我信吗？”老金问我叫什么名字，哪个村，父母姓甚名谁，然后摇头说没有。
打那以后，老金只要遇到我，不等我问，老远便说：“今天没你的信。”这，成了我俩见面打招呼的一种方式。
老金性格好，认识的不认识的，碰到了都点头微笑。有些信件地址不详或收信人更换住处的，需要多方打听才能查到此人。老金问路都不临时抱佛脚，平时就积累好人缘，有需要时，大家都乐意帮他。
老金记性好，只要送过一次信，他便记住了你的名字，也记住了你家住哪儿。多年邮递生涯，让他成为了小镇“行走的地图”，他知道哪个村有几条胡同，几个路口，甚至胡同里有几户人家。老金说，这是职业病，平时多留心，下次再送信送包裹，就少走弯路。
邮递员是个苦差事，我有位亲戚干过邮递员，整天骑车送信，屁股都磨破了皮，干了半年就不干了。但老金却从骑自行车送信，到骑摩托车送信，再到骑摩托车送快递，到现在开着全封闭的电动三轮车送快递，老金这位老邮政，有近三十年工龄了。
网购时代，每天快递堆成山，投递员的活儿也很累，但老金却从不抱怨，他说：“活儿多才有饭吃，哪天不累了，也离失业不远了。再说，现在活儿好干多了，不用再到处问路，打个电话便能约好取货地点，有了微信后，更方便了，让对方发个位置图，便能精准投递。”
最近几年，我和老金联系更频繁了，因为我业余时间开始向报刊投稿，经常收到样刊样报，有些样刊是平信邮寄，老金也当快递给我送到家，我有些过意不去，告诉老金，平信我自己去邮局取就行，他说，没事，就是顺路的事儿。
老金是个好人，小镇上的人谈起老金，都这样评价他。那天我下班，见街口王老太把一捆菠菜往老金车里塞。老金走后，我跟王老太开玩笑：“您又不网购，干吗贿赂他？”王老太说：“那天我去超市买了一袋米，扛着往家走，老金看到了，用他的三轮车把米给我送到家门口。”原来，老金线下也免费“快递”。
我和老金打了二十多年交道，邮政公司投递员换了好几个，我就信任老金给我送稿费单和样刊。下周我要去外省工作一段时间，临走嘱咐老金，再有样刊、稿费单、快递啥的，放我哥店里就行。
老金说：“好，收到啥，我都拍照微信发给你，再放你哥店里。”我叹息道：“离家数千里，人生地不熟的，想想就怵头。”老金安慰我：“不怕，只要你把外乡人当老乡对待，到哪里工作生活都一样。”
老金这句话一下点醒了我，我从未把老金当外乡人看待，觉得他就是一个久居多年的邻居，亲切又热情。
把陌生城市当家乡一样喜欢，把陌生人当老乡一样爱戴，把工作对象当亲人一样去服务，走到哪里都是家乡，这是老金的经验之谈，也是他这位“老乡”赠予我的另外一种乡愁。
